栀子花绽放在记忆的海岸上
在一个微暗的房间里，蓝为烟坐在书桌前，她仿佛闻到了栀子的香味，这感觉多么美妙，是的，人不能活在回忆里，但若没有回忆人便没有了向前行走的力量。
多少年华，多少青涩，不过是记忆中淡淡的一抹彩虹，在时光的裂缝中，烟云一般淡去。多好，看起来记忆像是是一场淡淡寥落的电影，情节深刻，却终于在时间的催化下，渐渐模糊。也许这就叫做时光不复。
蓝为烟毕业于一所医科大学，在一个药厂做了三年的化验员后，当上了车间副主任，每天淡妆密裹，朝九晚五，这样的循规蹈矩，让她心安。26岁，只谈过一段不明朗的恋爱，那听起来也许有点诡异，但她说她一直在等那个一心人，然后顺其自然地结婚生子，就像这一生已被自己暗中窥破。
等待不是得到爱情的方法，所以看过几个男朋友，她第一个比她小两岁，那天天气有点凉，她穿着一件天蓝色的羊绒长裙，一边笑着，一边去赴这人生的第N场约会，要见那个也许会成为她的丈夫的人。
男孩子头发烫成了时髦的小卷，他眼神像是韩剧《蓝色生死恋》的男主角，那是多少年前看过电视剧了，当时年纪还小，却不知道自己为了那凄美的情感故事流了多少眼泪，一并幻想着前世今生该怎么度过。那两个陌生人的相遇，就像是在无数个平凡早晨中突如其来的风暴，他们试图用自己的方式温暖对方，也许互访光亮，也许黯然离索。但大多数，无疾而终。
杜海鑫说得头头尾尾，如同永远疲惫却从未疲劳的小提琴声。他每次来都带些花，有一次甚至带了一束他认为很有代表性的栀子花。他说：“你喜欢吗？”那时候我微笑着回答：“喜欢。”但其实我只记得那束花和他的笑容，而忘掉了所有其他的事物。你知道吗？栀子花永远开在我的记忆里，我相信杜海鑫也是这样想象我们的过去和未来一样，我们之间有一种不可言喻的情感纽带，即使我们再远，再久，它总能连接我们的心灵，让我们找到彼此。在这个世界上，没有什么比起这种感情更重要，更持久，更能够让我们感到被理解，被珍视，被爱。我告诉你，不管将来发生什么，我们都会有我们的故事，而且那些故事将是最美丽、最宝贵、最真实的一部分。这就是为什么我对你的爱情如此坚定，因为它不仅仅是我个人经历中的某个片段，它是一个关于希望与梦想、关于勇气与牺牲、关于成长与变革的一个全面的故事。