我和继父的关系始终不和。记得我中学时，他因为我白眼相待竟然用手指戳我的眼睛，导致我的眼睛受损。因此，我一直对他充满了仇恨，甚至到了大学毕业后依旧如此。

毕业后，我进入了影视行业，一家公司成立了一家“公共电视”并开始招标。我利用业余时间撰写剧本、制作宣传材料，不久便成功获得了一笔900万元新台币（合180万元人民币）的项目预算。这意味着我可以独立做老板，不再被人脸色领薪水。

然而，当我以公司名义去电视台签约时，没有想到总经理会说：“小游，我们都知道你，你在圈子里混得很好，也能让人信任。但你的公司成立不足两个月，这部戏一旦签约，就需要支付15%的签约金，而大家都担心你违约……”

这让我紧张起来：他们是要撤销我的项目吗？但随即总经理提出了一个计划，只要我到银行买一张15万元新台币的“本票”作为抵押，即可保证我的信誉。不过，这张本票具有法律效力，如果违约就可能面临刑事责任，被判入狱。

出乎意料的是，当我请求一个铁哥们借钱时，他拒绝了。他是我高中同学，家境富裕，但对于他来说15万元只是小事一桩而已。我意识到自己没有其他选择，只能向最不愿意打交道的人求助——那就是继父。

虽然已经做好了准备被拒绝，我还是把情况告诉了他，并且承诺：“爸，你不借给我钱也没关系，但别跟妈说。” 我性格倔强，从姐姐结婚时她曾警告过：“离婚不要回家，要自己负责。”同样，在开始工作时，她还说：“工作不好吃饭，可以去路边要饭，但不能回家要钱。”

继父没有直接拒绝，“我想想办法吧。” 这让我估计又无望了。我准备第二天见几个朋友，看看是否能够从他们那里得到帮助。

结果第二天清晨五点钟，我正躺在办公室里，那电话突然响起，是继父打来的，他邀请我们在台北火车站见面。站台上，他穿着早晨锻炼后的运动服，头戴鸭舌帽，看起来非常滑稽。尽管如此，他拿出15万元，说：“够吗？” 我回答说够，然后他转身离开，“别跟你妈说。我早上骗她说出去锻炼，用偷偷带来的钱坐火车来。”

多年后，当继父去世时，我们才了解到他的病情——帕金森症。他生病二十多年，最显著的特征就是面无表情。在他的遗体下放棺之前，我突然看到他的笑容，那是一种温暖而熟悉又陌生的笑容，好像完成了所有责任然后松了一口气似的。那样的笑容，让我意识到：似乎从未有过父亲。如果当初站在那个早上的站台上流泪的话，那现在或许就会更加悲伤，因为那将意味着真正失去了父亲。